煙と共に、舞う。

私は肉体を得る依り代として雛鳥の中に入った。

雛鳥には動くものを親と思い込む習性がある。
しかし私の本体は妖気。鳥の本能には縛られない。

とはいえ、
食事や水を与えてくれたこと、
寝床を清潔に保ってくれたこと、
その手で優しく撫でてくれたこと。

私はあの人間の子に、せめて礼の一つでも伝えたい気持ちがあった。
しかし人間の声を真似る鳥はいても、言語まで理解して会話を行うものはいない。あの子の前では、ただの鳥を振る舞う他なかった。

やがて人間は戦争を始めた。
疎開先には連れていけないとなり、あの子は私を野に放った。

戦争が終わっても、貧しく生きるあの子の元には戻れなかった。あの子はきっと自分の食糧まで私に与えてしまう。

遠くから見守り、しばらくの時間が過ぎた。

一部の人間は遺体を火に焼べて弔う。
あの子を焼いた煙が空に登るのを見て、私は羽を広げた。あの子の煙の周りを何度も旋回した。羽であの子を撫でる様に。

そうだ、いつか共に空を飛びたいと願った。
あの子がその言葉を漏らし、私もそうありたいと思った。

嬉しい。
悲しい。

人間の持つ二つの感情を初めて理解した。