こころとかとか

期待はずれ

死んだら流れるエンドロールが楽しみだった

地上から離れ、座らされた椅子には
雲の欠片が少し付いてて
雲にうつ伏せたままこちらを見やる
天使

「みんなそういう顔をするよ」

つまらなさそうに天使は言った

誰かが言っていた
死んだらエンドロールが流れると
それをなぜだか信じていた

「君の手で生きてきた、助けを求めたのも」
「……そう、させたのも、全て君だ」

つまらなさそうにしたままの天使は重ねる

「演者も、演出も監督だって君だから」
「それならばあとがきのほうが妥当だろう？」
「それに」
「僕は映画より本が好きなんだ」

笑う天使の奥でかみさまがページをめくった

生きている間、僕はエンドロールを最後まで観る人間だった
あとがきもそう

「いいね、書いてみたかったんだ、これ」