僕のち僕、ときどき涙

僕

　
　高一の夏、暗澹たる教室、退屈な授業が僕の心をひどく蝕(むしば)んでいく。窓の外は青い空がどこまでも広がっていた。

　机を並べるクラスメイトは何の疑いもなく黒板の文字をノートに書き留めている。そんなことに何の意味があるのだろうか？　有名大学に入り、一流企業に入社し、瀟洒な家に住まう。そんなことで人の価値が決まるのだろうか？

　もう、うんざりだ！

　お前らの歩んでいる道は、知らず知らずのうちに権力者によって教唆された道なんだぞ！　大切なものをいつの間にか搾取されているんだぞ！

　そんなことに気付く者はこの教室にはいない。

　どいつもこいつも苛烈な学歴社会に平伏してやがる。資本主義の奴隷となり、金に心を懐柔されていることに、まだ気付かないのか！

　僕が嘆いている今この瞬間も、青い空の向こうで紛争が起きているんだ。独裁者は核をちらつかせ、連合国を無力化する。なんの罪もない子供がまた一人犠牲になっている。人の命をなんだと思っているんだ！

　かくゆう僕は、そんな蛮行を指を咥えて見て見ぬフリするしかない。ああ、なんて僕は無力なんだ。憂鬱が胃の腑を満たしてゆく。

　僕は何もかもが厭になり、午後の授業を抜け出した。索漠たる思いであてどなく歩く。何かに導かれたように、僕は河川敷に辿り着いた。清濁した水が流れる。穏やかなせせらぎが心地よい。

　ふと、陽だまりにある楕円形の小石が目に留まった。僕は小石を手に取り、アンダースローで川に投げ入れる。小石は水面(みなも)を三段、四段、五段と跳ねていく。

　その波紋はまるで笑っているようだった。
　僕のことを……。
　笑いたければ笑うがいいさ。
　ああ、もう死んでしまいたい。

　　～

　と、お爺ちゃんは訪問診療に訪れた医者に向けて言葉を紡いでいる。医者は優しそうな笑みを浮かべ、お爺ちゃんの言葉の節々に頷きながら耳を傾けていた。

　お婆ちゃんはその傍らで、うたた寝している。お爺ちゃんの介護で疲れているのだろう。

　僕はといえば、そんな光景を笑いもせず、哀しみもせず、ただ冷ややかに傍観しているだけだ。