本棚から水のように、こぼれ落ちる与太話

１『愛はさだめ、さだめは死』

　アリスの残した作品の一つに、以下のようなタイトルの短篇がある。

　『たったひとつの冴(さ)えたやりかた』

　ある書評家は「この小説を読み終わる前にハンカチがほしくならなかったら、あなたは人間ではない」と言ったという。

　アリスが銃を選んだことが、はたして「たったひとつ」しかなかった「冴えた」やりかたであったのか。私にはわからない。きっと誰にもわからない。ただただ悲しいだけである。

　すべてが終わってアリスの一生を振り返ると、この作品のタイトルは、なんとも悲しい、彼女の人生の伏線となってしまった。この話を知った時、私は確信したのだった。この作家のことを一生忘れないだろうと。

／『愛はさだめ、さだめは死』（完）