プレゼント

2.ゴール

　僕は、家族以外の人と話す時、異常に緊張する。顔が赤くなり、声量をコントロールできなくなり、話したら話したであんなこと言わなければよかったと後悔して、だまっていればだまっていたで、何も話せなかった自分に失望してしまう。
「君は殻を破らなければいけない」
　小学校の時、担任の先生にそう言われたことがある。
　どういうことなのか聞き返した。僕はほ乳類だから、卵から生まれるわけではないし、そもそも、もうすでに生まれていて成長までしている。
　でも、僕は殻の中に閉じこもっている。と、先生は断言するのだった。
　殻を破り、もっと積極的に自分をさらけ出しなさい。
　殻を破り、もっと自分の言いたいことを言いなさい。
　先生はそう言った。
　おそろしいことだと思った。
　自分をさらけ出すなんて、そんなことできない。