吾輩は猫じゃらしである

　疑問符を浮かべるのを察知したように、ハルカがこちらを向く。
　店でネコタロウを眺めていたのと同じ目が、吾輩を見た。

「君も今日からウチの子だよ。…まあ、この子がウチを気に入ってくれれば、だけどね」

　傍らで寝転がっているネコタロウの頭を指で撫でると、ごろごろと喉を鳴らす音がした。
　おまえ、そんなこともできたのか。

　吾輩が驚愕していると、ハルカの指が、猫でもあやすようにテープの繋ぎ目を撫でた。

「それにしても、ずいぶん噛まれたね。よしよし」

　にこにこと楽しそうな笑顔で撫でられるのも、話しかけられるのも、初めてのことだった。

　当たり前だ。
　吾輩は生きものではない。
　ただの道具、オモチャである。