しろいネコ

　「週末、何してた?」

ソファーに深く腰を下ろした男が、ネクタイの結び目に長い指をぐっと入れて緩めながら、聞くともなく聞いてきた。

そっと指先を添えて、私が代わりにネクタイを緩めて抜き取る。

「特に何も。あ、知り合いの方とご飯に行きました」

お洒落なホテルで知り合いの素敵な人とご飯を食べて、寝た。

絶対にそういう真実を求めても来ないだろう目の前の男に、秘密めかせて、くすっと笑うと、つられたのか、この男も笑った。

「そう。楽しかった?」

分かっているんだろう。

私が時折、ほかの人に抱かれること。

「楽しかったです」

私が何処で何をしようと、この男は動じない。

嫌味な位、私を放し飼いにする。

そして、無言の牽制をする。

ー　俺も自由だから。