有象無象

　昔、木から下りられなくなって象に助けられたことがある。

　あれ以来、俺は象使いに憧れるようになった。俺もいつかは百象隊に入り、その力で誰かを助けたいと強く願った。

　俺たちは誰だって、心の中に象を有している。想像力を鍛え抜くことによって、それを捉えることができ、やがて創象できるようになる。

　象使いを目指す者は少ない。その才能を掴むまで、途方もない努力が必要だからだ。そして、必要な量は誰にも分からない。

　どれだけやっても足りなかった。俺よりあとに始めてさっと象を出したやつもいて、悍ましい嫉妬と劣等感に苛まれた。終わりのない暗闇を彷徨っているようだった。

　努力は報われないこともある。恐ろしい現実だ。もしかしたら、俺は死ぬまで象を呼べないかもしれない。

　しかし、続けていれば呼べる可能性は途絶えない。その残酷な博打にすべてを賭けてもいいほど、俺にとって象使いになるのは大事なことだったのだ。

　そして、十六歳になったある日、ついにそれは姿を現した。

「――来い！」

　俺の呼び声に、そいつは応えた。
　目映い光が周囲を白く染める。
　腕で目をかばいながら、俺は口元が緩むのを抑えられなかった。

　ようやく、ようやくこの日が来た。
　今までの時間が、不安が、努力が、ついに報われる時が来たんだ。

　光が落ち着き、俺はそれを見上げて固まる。

　そこには、何もない。

「え……？」

　失敗？　でも確かに呼べた感覚があった。なのに、どこにも。
　困惑していると、何かが俺の足に触れる。

「うわ!?　……えっ」

　再び、俺はぽかんと口を開いた。

　俺が呼べたそいつは、象は象でも子象だったのだ。