有象無象

　外では夜風が吹き続け、板きれがガタガタ音を立てている。

　俺は随分前からひとりぼっちだった。

　母は幼い頃亡くなり、父はある日「遅くなる」と言い残し、はした金を置いてどこかへ行ってしまった。父が新しい女の元へ通っているのはうっすら気付いていた。子供ながらに、俺は捨てられたのだと悟った。

　知り合いに相談して、解体する寸前のボロ小屋をもらった。人が暮らすようなものではないが、雨風をしのげるならじゅうぶんだった。

　毎日何かしらの仕事をして日銭を稼ぎ、空いた時間は創象に費やした。現実的な話、百象隊に入れたら衣食住が保証される。人生を変えるチャンスだった。

　落ち込んだままでいるのは、落ち込む時間があるからだ。忙しい、余裕のない毎日を過ごしていれば、嫌なことを考える時間だってなくなる。実際、生きるためにしなければならないことは山ほどあった。

　それでも、やっぱり眠れない夜がやってくる。

　普段考えないようにしている不安が目を覚まし、じわりと俺の世界を包み込んでいく。この先、俺はひとりでちゃんと生きていけるのか。

　そういう時は、俺は本当に、自分という存在がこのまま消えてしまうかもしれないと思った。身体をぶるぶる震わせて頭を抱えた。

　けれど、今は違う。

　俺の隣にはゾウ太がいる。温かいゾウ太を抱いて寝ると、隙間風だってへっちゃらだし、不安なんてどこか遠くに消えてしまう。

　そういえば、昔は「そんな象で恥ずかしくないのかよ」と言われ、何度も喧嘩をした。でも、心のどこかで俺も思っていた。もしゾウ太が立派な象だったら、何かが変わっていたはずだって。

　でも、もうそんなことは考えない。

　夢は叶わなかったけれど、今の俺にはそれよりも大切なものができた。

　でかくなくたって強くなくたって、ゾウ太は俺の大切な相棒なんだ。