永久の断絶

　「ママを呼んで！」

　目の前にうずくまる少女がヒステリックに叫ぶ。

　「誰でもいいわ、早くっ」

　床をバシバシと叩き、ただ事ではない様子。
　俺は思わず、

　「大丈夫？」

　と声をかけ、少女の肩に触れた。
　すると少女は、ビクリと肩を動かし、俺の姿を視界に捉える。
　驚いたように見開かれる瞳。それを眺めながら俺は、これが舞台の一部で、この少女は演技をしているだけだということを思い出していた。

　俺、田岡茂は、限度を超える羞恥心を感じると5秒だけ過去にタイムスリップしてしまう。しかも、タイムスリップしてから5秒間は全ての記憶を失う、という追加要素もあるため、俺の日常は非常にデンジャラスだ。

　薄れゆく意識の中、俺はちょうど10回目のループに突入することを認識する。
　今日は何回で終われんだろ、とぼやいた。