最近嬉しかったこと

　え？　最近嬉しかったこと？
　いやあ、ないない。
　知ってるじゃん、最近ろくなことないって。
　カミさんは実家帰っちまうし、仕事はきついし。
　今朝だって寝坊しちまうしさ。
　うん、疲れが溜まってたのかな。ただでさえオーバーワークなのに、納期せまって残業続きだったからね。
　いや、ほんと無茶な案件でさ……
　で、やべーと思って慌てて身支度してたらさ、歯磨き粉と洗顔料間違えるわ、ベッドの角に足の小指ぶつけるわ、鍵は見つからないわ……
　いいことねえなとは思ってたけど、なかでも今日は最悪か、って。
　そんなこんなで家を出たのが四〇分遅れ。ルート検索しながら駅に急いでたら、危うく赤信号渡りかけてクラクション鳴らされて、駅の改札通ろうとしたらカードのチャージ切れてて、ギリで間に合うかもっていう望みまで断たれて。ホームに立った時は絶望的な気分だったよね。
　え？　おおげさ？　そういうけどさ、部長にまた罵倒されるかと思うと……やつ、罵詈雑言の語彙だけは恐ろしく豊富だからさ……パワハラ？　まあそりゃそうなんだろうけどさ。揉めたくないし、まあ頭下げて縮こまってりゃ終わるからね。あとからくる人のため？　知ったことか。
　そういうわけでさ、焦りつつしょんぼりした気持ちで、ホームに立ってたわけよ。ラッシュのピークは過ぎてたけど、まだ通勤途中の人がそれなりにいる時間。俺の前にも5、6人の列ができててね。大体みんなスマホを覗き込んでたね。俺も何度か、ニュースとかSNSとか立ち上げては見たんだけどさ、だめだね、そういう時は。気が焦っちゃって。ソワソワしてたって早くつくわけじゃないんだから、気持ち切り替えて落ち着けばいいんだけどね、俺もそういうとこ、メンタル弱いんだよなあ。
　しかも、おかげで、気がついちゃったんだよね。
　乗降場所じゃないところに、ボーッと突っ立ってる女の子にさ。
　高校生だろうね。制服着てたから。なにか、人を待ってる風だったかな。線路の方に背を向けて、スマホに何か打ち込んでは、時々顔上げてキョロキョロして、ちょっと表情曇らせて、またスマホに戻って。そんなこと繰り返してるようだった。
　ちょっと、危ないなって思ったんだよ。
　だって、一応白線よりは内側だったけど、結構際どい場所でさ。
　うん、そう、うちの駅、まだホームドアついてないんだよ。
　利用者多いんだからもうちょっと優先順位上でもいいと思うんだけどね。
　まあ、だから、危ないな、とは思ったんだけどさ、わざわざおっさんが声かけらんないでしょ。不審者扱いされても嫌だしね。
　そのうち電車が来るってアナウンスがあってさ、ああやれやれって感じで、スマホを内ポケットにしまったその時。
　階段を駆け降りてきた若い男の集団が、そのままホームを駆けていくのが見えて。
　通り抜けるひょうしに、でかいスポーツバッグがぶつかって。
　女の子が、ホームから落ちたんだ。
　一瞬、固まった。
　声あげようか、駅員さん呼ぼうか。
　すごい勢いで考えたけど、ダメだ、って。こんなに人がいるのにさ、俺以外誰も気がついてない風だったし。
　俺が行った方がはやい、いやそうじゃないと間に合わない、って。
　はっきりと考えたわけじゃないんだけどさ。
　走ったよね。
　見下ろして、女の子が声もなく線路に尻餅をついてるのを確認して、飛び降りて。
　ようやく辺りがざわざわし始めてさ。飛び降りた、だとか、女の子が落ちてる、だとか。
　おせーよ、頭の中で毒づきながら、女の子の手を引いて立たせ、有無を言わせず体をホームに押し上げて。
　どこ触った、とか考えてる暇もなかった。けど、ふっと、目に止まったんだよね。リュックにぶら下がった、キーホルダーが。
　あれ？って思った時には、その子は上からホームに引き上げられてて。
「あんたも早く！」そう言われて手を伸ばしかけた時、女の子の声が聞こえたんだ。
　思わずそっちを見て、全てを理解した、その時。
　俺は、電車に轢かれたんだ。

　なあ、わかってるんだろ？
　どうせ全部あんたの差金なんだろ？　それ以外に、どうしてあんなことが起こる？
　あの時見たキーホルダーには、「あゆみ」って書いてあったんだ。カミさんと一緒に家を出てっちまった、2歳の娘と同じ名前が、さ。
　そして、俺を見つめるその子の顔は、カミさんにそっくりで。
　写真でも見てたのかね、その子は確かにあの瞬間、こう言ったんだ。
「お父さん！」って。　

　成長した娘を、最後に助けられたんだったらさ。
　これが、最近あった中じゃ、一番嬉しかったこと、かもな。