アルファ・ビルヂング ［前編］

威嚇する子ども

　手負いの獣のような男の子だと思った。
　精一杯毛を逆立ててこちらを威嚇している。

「芹(せり)というのは、素敵な名前だね。春生まれなのかな？」
　僕が問うと、彼は挑むような目で答えた。
「死んだ姉の名が芹菜」

「お姉さん、亡くなられたの？」

　芹は行儀悪く脚を投げ出し、一人がけのソファに沈み込んだ。僕から目を逸らし、ローテーブルの上の砂糖壺のあたりを睨みつけた。　
　僕は兄の顔を見た。説明を求めたかった。　
　兄は左腕の時計を見た。兄はいつも急いでいる。
　兄にとって僕は貴重な時間を費やすべき相手ではないのだ。おそらく芹のことも、素早く片付けてしまうべき問題なのだろう。

「一昨日のメールの添付ファイルに家族構成が入っていただろう」
　兄はビジネスライクに話を進める。

　芹は兄の息子にあたる。義理の息子だ。
　僕は頭の中に家系図を思い浮かべる。家系図というか、存外入り組んだ樹形図というか。　

　兄は三年前に離婚した。そして先月再婚した。
　兄はボストンに住まいがある。兄と新しい奥さんとは、ボストンで新しい生活を始める。そこで芹の問題が持ち上がった。

　芹は兄の再婚相手の連れ子だ。つまり兄とは血の繋がりがない。
　もちろん僕とも血の繋がりがないし、縁もないに等しい。