大きな猫

「にゃーお」

　低い声で彼氏が鳴く。
　僕はその様子を一瞬だけパソコンから目を逸らして眺めた。

「……うちのアパートはペット禁止です」
「にゃーお」
「暇なら洗濯でもやってよ」
「もうやった」
「……じゃあご飯」
「あとは温めるだけ」
「……」
「にゃーお、にゃーお」

　こたつからもそもそと彼氏が起き上がる。寝ぐせ、ついてるよ。
　彼は背中を丸めて、顎で僕のことをつつくような仕草をした。

「構え」
「今、僕が、何をしているか、分かって言っている？」
「明日提出のレポート。鬼教授のやつ。遅れたら単位無し確定」
「正解。だから静かにしてて！」
「暇だ」
「キャットフードでも食べたら？」

　嫌味でそう言ったのに、彼氏はくすくすと笑いながらキッチンに向かう。そして、缶詰をあけて何やらごそごそと作り始めた。良い匂い。香ばしいそれを嗅ぎながら、僕はなんとかレポートを完成させた。

「で、出来たっ……！」
「こっちも完成」

　レポートをメールで鬼教授に送信したのを見計らって、彼氏がパソコン類を片付けるように言った。僕はその言葉に従う。
　夕食として並んだのはオムライス。それから生野菜のサラダ、そして……。

「……猫？」
「そう」

　オムライスに添えられたポテトサラダは、猫の顔のかたちをしていた。丁寧に、黒ゴマで目と鼻がついている。何の缶詰を隠し味にしたんだろう。食べるのが楽しみだ。

「あ、えっと……作ってくれてありがとう」
「良いよ。ほら、早く食おう」

　僕は箸を手に取った。同時に、ちゅっとくちづけられる。驚いて固まる僕に、彼氏はにやりと笑いながら言った。

「さんざん、おあずけくらったから」
「っ……！」
「後で、たっぷり構ってもらうからな」

　さていただきます、と彼氏は食事を始める。
　きっと僕の顔は赤いだろう。それを気にしながら、ちょっとうつむき加減でポテトサラダを箸で取った。隠し味、推理しようとしたのに、ぜんぜん集中できないや。
　僕はそっと、もぐもと食事をする彼を見た。余裕の表情で食事を続ける彼の見た目は、猫というより大型犬だ。けど……好き。

「……にゃーお」
「お？　どうした？」
「言ってみたくなっただけ」

　仕方が無いから、じゃれあってあげる。
　僕は気まぐれな猫だから、逃がさないようにね？
　なんてことを思いながら、ポテトサラダを噛みしめる。それには、ほんのりとツナの気配を感じた。