河のなかの涙

神話の終焉

　ガイガー・カウンターの警告音が近くなってきた。
　凪いだ東京湾……それも南関東の地図を修正しないといけない……は先程モーターボートが発った方角のみはっきり見え、それ以外は海の水平線しか見えない。

　小夜(さよ)のセーラー服のスカーフがモーターボートのスピードではためいている。
　タブレットの画面が、ギュスターヴ・ドレの絵に切り替わった。ギリシャ神話では河……憎悪の河や支流、悲嘆の河で渡し守をしているカロンの絵と。

　小夜は歴史や現代国語の授業を思い出していた。
　ダンテ・アリギエリの『神曲』作中にもカロンは登場する。しかもダンテとローマ建国を綴る壮大な叙事詩『アエネーイス』を書いたウェルギリウスを乗せるのだった。

　しかもカロンは、かなりの高齢だった。なにか用心すべきとも思われなかった。たとえば性的な目的でなにかしようと思われても、大ぶりのカッター・ナイフという武装だけでも充分にカロンを倒せるはずだった。あるいは目的地とちがうところで降ろされるのか……その先はあまり考えたくはなかったが。
　「お嬢さん」
　とカロンが口を開いた。
　「渡し賃はいらない。というよりこの世界ではもう貨幣など存在する意味がない」
　タブレットを操作している小夜に気づき、あの三重(さんじゅう)に偉大な小僧の差し金か……とカロンは呟いた。だんだん大きくなる正面の陸地、ちょっとした港が見えてくる。

　「まあ、ここに飛ばされた段階で、お嬢さんももうこの世界の住人に過ぎないのだがね」
　「どういう意味なの」
　「お嬢さんが暮らしていた世界よりも頽落(たいらく)した世界、没落する、消耗していく、先細りが丸見えの神話の世界だよ」