卒業

「本当は、会うのも迷ったの。……でも、……分かって欲しいとか、寄り戻したいとかじゃなくて、ただ、もう一度会いたかった。卒業おめでとう、も直接言いたかったし……って、自分のことばっかり話して、言ってなかったね。……卒業おめでとう。久しぶりに会ったら大人びてて、びっくりした。スーツのせいだけじゃないよ」

「……いつ帰るの？実家には」

「なるべく早く。仕事の引き継ぎが終わり次第。……帰るって言ったら、両親が当てにしちゃってるみたいだから」

　膝で握りしめたこぶしが冷たくなって来るのを感じていた。

「……事情は、分かった。でも、そういうことならこれは受け取れない」

　テーブルの上の卒業祝いを押し返すと、彼女が眼を瞠った。

「だって、それじゃまるで手切れ金だよ。俺はそんなの受け取れない。これからも付き合えるなら、ありがとうってもらえるけど」

「そういう意味じゃなくて」

「迷惑かけたとか、……別れの記念みたいに、想い出みたいになるなら、そんなもの要らない」

「和……」

　ひとつ息をついて、俺は言った。

「確かに、俺ガキだったよ。分かってたつもりで何にも分かってなかった。……後で何万回でも謝るけど、他の女の子と付き合ったりもした。でもすぐ別れた。……ただ誰かが傍に居ればいいってことじゃないんだって、分かったから」

　それは嘘じゃない。

　この前も、酔って家帰れなくなって泊めてもらいはしたけど何もしてないし、向こうはもう他に好きな相手ができたと言ってた。