地下鉄で電車を待っていたら、 冥途の土産を聞かされた話

「わたしは猫になりたい。」
俺が返事をしないうちに、彼女は『冥途の土産』の語りを始めた。
「調べたの……生まれ変わり、輪廻転生は仏教の考え方だね。人間は死ぬと魂だけの姿になって、また別の肉体を貰って現世に戻るって話。」
大真面目に、彼女は宗教の話を始めた。
やっぱりそういう宗教の人なのか？　でも、自殺したくて、そのあたりのことを勉強したのなら、すごい。
「ヤフーは、知りたいことをなんでも教えてくれる。」
そうでもなかった。付け焼刃もいいところだった。
「そうやって魂は繰り返す。生まれて、死んで、を繰り返す。そうやって輪廻を続けていくと、ゆくゆくは、いい感じの魂になって、最終的に、なんか、よくなる。」
「ネットの知識だから、最後があやふやじゃないですか。」
「そこは大事じゃないから。とにかく、猫に生まれ変わるには輪廻転生システムがあるぞって話。」
システムって言うな。
「どう？」
どうって……。
「えーと、転生？　異世界転生は、確かに流行りですよね。トラックにぶつかって、異世界にスライドして、新たな世界で新たな日々を過ごしたいって言う。」
「わたしは現実主義者だから、異世界転生は信じてないの。輪廻転生のほうの、転生。」
どっこいどっこいだと思う。
いや、そのあたりはデリケートな話題かもしれない。
輪廻転生と異世界転生を似たようなものに括ったら、バチが当たる気がする。
「それで、人間は死ぬと、その魂は六つの世界に行く。地獄と、極楽と、現世と……。現世の中でも人間の世界と、動物の世界に分かれて、あと二つは……忘れたけど、まあ、どうでもいいかな。」
「半端な知識ですね、本当に……。」
あやふやな話だ。昔読んだ漫画に、六道とか、畜生道とか、ネタとして出てきたような気がするけれど、俺もあやふやなので、それは違う！　とも言いにくい。
「で、その『現世の動物の世界』に転生できれば、猫になれるって寸法なの！」
寸法って。
「そう。言わば、これは転生ガチャ。」
「転生ガチャ！？」
最悪の響きだった。
小難しいことを言っていたけれど、つまりは生まれ変わりにワンチャン賭けていると言うだけの話だ。
「当たりを引くためなら、どんな縁起も担ぐよ！」
「当たりって……。そもそも、自殺した魂は成仏できないんじゃ。」
「詳しい！　でも、成仏はしなくていいの。生まれ変わるから。現世にはずっと留まり続けることになる予定。」
「留まるって、地縛霊になっちゃったりとか……。」
「今のこの体と世の中に心残りはないから、大丈夫！　縛られずに、死に切るから！」
元気よく言うな。
理論武装がすごい。
頭がクラクラしてくる。
「だから、わたしはふわふわの猫になるために、前向きな気持ちで、死にます。」
ドヤ、と彼女は得意げに微笑んだ。
この宣言が、彼女からの『冥土の土産』と言うことか。
……こんな元気のいい自殺志願者。俺は止められる気がしない。
「そんなに、猫が良いですか？」
「うん。昔、実家の隣の家が、猫を飼ってたんだけどね。外には出してもらってない子で、出窓からいつも座っている姿が見えてね。可愛かった……。」
嬉しそうに目を細めて、彼女は猫の良さを語る。
「自分で、猫を飼ったことはないんですか？」
「家族に猫アレルギーがいたから。わたしは大丈夫なんだけどね。うっかりわたしが猫と遊んで、毛を付けてきたら大変でしょ？　一切、触ったこともない。」
それだけ聞くと、なんだか気の毒だ。
彼女はうっとりと、地下鉄の天井を見上げて呟く。
「猫、ふわふわしてて、いいよね。本当。見ているだけで、ふわふわしていて、触ったらもう、絶対。すごいふわふわ。きっと。あと、柔らかい。それに喉を鳴らすっていうじゃない？　ゴロゴロって。どんな感じなんだろ。来世が楽しみ。猫になりたい！」
ん？
何か、引っかかる。
「猫になりたいって、言いますけど、なんか少し、違う気が……。」
彼女がずっと見ていた隣の家の猫。もふもふしていて、柔らかそうで、可愛い……。
「あの。自分が猫になったら、もふもふも柔らかさも、わからなくないですか？」
ビタリ、と彼女は動きを止めた。
「あなたの言う猫の話って、猫になりたいと言うよりも、猫に触れ合いたいって風にとれますよね。ブラッシングしてあげたり、撫でたり、膝に乗せたり。そういうことがしたいんですよね？」
「はわ、わわ……。」
焦ったように彼女は口を押さえる。
重大なことに、今、気が付いた！　と言わんばかりに。
「猫は、自分が猫であることを楽しめない。」
「なっ。」
「あなたが猫になったら、人間の膝に乗って、モフられなければならない！」
「なんだってー！」
ノリがいい。
彼女は、本当にそれが予想外だったようで、途端に焦りだす。
「そう、そうだったんだ！　ああ、そうか……わたしは猫になりたいんじゃなくて、猫と触れ合いたいだけ……。そうだったの……。」
目から鱗が落ちたとばかりに、彼女は何度もコクコクと頷いた。
言うなら、今だ！　と俺は間髪入れずに、彼女に優しく囁いた。
「だから、自殺はやめましょう？」