ぼくのはんぶんは

　今日はぼくの六回目の命日。パパとママは仲良くぼくのお墓に来てくれた。

「春人、来たぞー」

　そう言って、墓石に水をかけてくれるのはパパ。

「春人がもし生きてたら、中学生ね」

　そう言って涙ぐむのはママ。

「はるとおにいちゃーん、こんにちはあっ」

　そんな可愛らしい声は、ぼくの妹だ。

「おにいちゃん、春菜(はるな)のことみえるぅ？」

　うん、見えるよ見える。ぼくも今手を振り返しているけれど、春菜からも見えるかな。

「やっぱみえないかあ」

　残念、やっぱ見えないか。

　春菜のいたいけな行動に、ママはまた泣いていたかもしれない。パパはそんなママの肩を寄せて、春菜の手を握って言った。

「春菜のことはママとパパ、そして死んじゃったお兄ちゃんが作ったんだよ」

　その言葉にきょとんと目を丸くさせた春菜はこう聞いた。

「おにいちゃんも春菜をつくったの？しんじゃったのに？」
「ああ、だってお兄ちゃんが工場長だもの。お兄ちゃんが春菜を作ると決めたんだ」
「こうじょうちょー？」
「はははっ。意味わからないよな、ごめんごめんっ」

　自分で言った言葉にひとりで笑ったパパなのに、それがママにも春菜にも伝染して、みんなが笑っていた。
　そんな幸せな家族に混ざれないのは少し寂しいけど、それでもいい。愛でできたぼくはいつだって、愛に包まれているから。

　パパ、ママ、春菜。これからもずっと仲良くね。