365(5) 5月は恋の季節

5月1日

机の上に通学鞄を置く。こんな日常も、懐かしくなるのだろうか。やけに感傷的になるのは、今朝の会話のせいだ。

「DK、若いなあ」
年齢差は片手で数えられるのに、兄貴が随分年取って見えた。
「新しいクラス、どう」
「どうって言われても」
就活を機に、髪色を黒に戻したからだろうか。ネクタイを緩める姿が、父とよく似ているからだろうか。
「そろそろ席替えとかしねーの」
ここ最近、やたら高校時代が懐かしい。昨夜は酔っ払いの戯れ言と思って聞き流していたが、そうでもないのだろうか。
「したよ、昨日」
「へーえ、隣は?美人?」
昨日の放課後に机を移動させた。部活の時間まで押していたので、周囲に誰がいたかまでよく覚えていなかった。そもそも、クラスメイトの顔ぶれをまだ把握できていなかった。
「さあ」
「さあってお前...」
休み時間は部活のやつらと絡んでいたし、教室を出て人付き合いをすることが多かった。体育の球技が始まれば変わるだろうが、まだ体力テストの途中だ。
「恋のチャンスだろうが!隣りに!美人がいたら!それだけでテンション上がるだろ!」
「くだらねえ」
「くだらなくない!」と米粒を飛ばす兄貴には目もくれず、玄関に向かった。右手に鞄、左手に楽器ケースを提げるのを、忘れない。
「行ってきます」
ドアを開けると、控え目に送り出された。まだ、大声を出すには早い時間だ。

朝練を終えて教室に入ると、既に半分以上が登校していた。
机の上に、通学鞄を置く。窓際から2列目の真ん中。すごくビミョーな布だったよななんて、いつか笑う日が来るのだろうか。
「おはよう」
自分への挨拶な気がして、左隣を見る。
「おはよう...柊(ひいらぎ)」
そうか。柊だったのか。こいつも放課後はすぐに部活だから、分からなかったのも無理はない。
柊は気だるそうに、窓の外を向いた。まるで、死んでいるみたいだ。縁起でもないことを考えるが、間違ってはいないと思う。
「今日、雨だったんだな」
「うん」
ボール、受けてもらえなかった。
そうか、とだけ返した。返事はかえってこなかった。
恋のチャンスは来そうにないけど、柊のヒッティングマーチは完璧に吹けるようになりたいと思ったよ、兄貴。

恋が始まる日