今日から私は大学生 ――タイムマシンに憧れて――

プロローグ

　　　
「起きなさい、優子(ゆうこ)。もうすぐ着くわよ」
　肩を揺すられて、私はハッと目を覚ます。
　東京から京都まで、新幹線で移動する最中(さいちゅう)だった。
　いつに間にか、居眠りしていたらしい。静岡のあたりで、白い雪を被った富士山の姿に感激した記憶はある。だから、私が眠ってしまったのは、その後だったのだろう。

「ありがとう、母さん。なんだか長い夢を見てたような気分だわ」
「あら、どんな夢？」
「わかんない、だって夢だもの。夢の内容なんて、起きたら忘れてしまうのが普通でしょう？」
　何気ない言葉を母と交わす。入学式が終われば彼女は帰ってしまうから、こんな時間を過ごせるのも、あと数日だけ。
　そう、数日後には入学式があり、いよいよ私の大学生活、つまり京都での一人暮らしが始まるのだ。
　厳密には「数日後」だが、今この瞬間、京都が迫っているせいだろうか。あるいは、ただ単純に、気持ちが逸(はや)っているせいだろうか。
　早くも「今日から私は大学生」という気分だった。