2019

「いつまで続くんだろうね」

朱音はワインを飲み下す。
アルコール成分に反応して、思考が少し緩やかになるよう設定されている。

「何が？」

「2019年がさ」

「そんなのずっとでしょ」

「いつかは破綻するよ」

科学技術も2019年から進歩させてはいけないことになっている。
でも、自分達の思考回路もボディも、それから30年経った技術を使っている。

「この世界は矛盾してるし、
　本質から目を背けてるだけだよ。
　いずれ全て破綻するよ」

「そうだね」

誰も見ていないテレビ。
バラエティが面白いと言われた時代など、とうに終わっているというのに。
令和という年号に湧いて見せる新聞も、ニュースも、誰も見向きもしない。

「それでも、
　死ぬよりはまし」

「大澤…」

大澤毬花は、2021年の冬、感染症に罹り、治療を受けられずに自宅で死ぬのだ。
それよりはまし。

ワインを飲み干す。

「あんまり色々言ってると、
　時空警察に通報されて、
　代替わりになるよ」

それを言った途端。
朱音は泣きそうな顔になった。

「お前が言うなよ…」