二度化かしのニハチ蕎麦

５

　――やだ、降ってきちゃった。
　昇降口で靴をはきかえながら。アカリは空を見上げた。朝はぴかぴかの天気だったのに、春の天気は変わりやすい。今日に限って折りたたみ傘を持ってきていなかった。
　もう一度、空を見上げる。雲は低く垂れ込めている。通り雨かとも思ったが、そんなことはなさそうだ。簡単には晴れないだろう。重くどんよりとしたその様子にアカリはため息を付いた。
一度、帰るか。それともこのままニハチの店に向かうか。
　――いいや、そのまま向かおう。
　駅までは商店街のアーケードを通ればそれほど濡れずにすみそうだし、高王の駅からどうするかは、向こうに着いてから決めればいい。確か駅前に小さな売店があったし、そこで傘を買うというのも手だ。

　昇降口を出て、さあ走ろう、という時だった。すぐ脇の校門のところに、見覚えのある人影が立っている。
「アカリ、ちょっといいか」
　大きなこうもり傘。くたびれた灰色のスーツ。冴えない顔をした父親が、そこにいた。
「お父さん、なんでここにいるの？」
「ちょっと話せないか？」
「……仕事は？」
　まだ夕方だ。この時間が業務内であることくらい高校生にでも分かる。父はくしゃりと顔をゆがめて、アカリに傘を差し掛けた。そして片目をつむり、いたずらっ子のように笑った。
「実はお父さん、今サボリ中なんだ」
　それだけ言うと、歩くように促される。断っても良かったのに、足が勝手に父について行く。相合い傘。父の傘は大きくてアカリなどすっぽりと包んでしまう。
　昔、父は母ともこうやって、相合い傘をしたのだろうか。そういえば、二人はどうやって知り合ったのだろう。
　喫茶店に入ると、父はすっとハンカチをアカリに差し出した。ありがたく受け取って、肩や髪についた水滴を拭う。無言だった。父は目の前でメニューを開き、なにを頼もうか思案しているようである。アカリは頬杖をついてそれを眺める。
　思えば、父とこうして二人で喫茶店だなんて、初めてなのではなかろうか。
　コーヒーと、父がチョイスしたショートケーキ、アカリのチョコレートケーキのプレートが届くと、父は一度アカリを見て、ややあって目を伏せた。
「話っていうのはな、その、つまり」
「わかってる」
　アカリはフォークでチョコレートケーキを切り分ける。早く食べよう。食べてしまって、それから、ここを出るのだ。
「離婚のことでしょ？」
　言い放って、ケーキを口に放り込む。苦い。チョコレートも安っぽい味がするし、スポンジもぱさぱさだ。作ってから時間が経っているのではなかろうか。
　父は目を見張り、眉を下げた。
「アカリに誤解されるのはいやだから、ちゃんと話させてほしいんだ」
「なにを話すの。今更……」
「聞いてほしい。あのな。お父さんとお母さんは、お互いを嫌いあって別れる訳じゃない。むしろ、その逆なんだ」
　父はそこで、一度言葉を区切る。言い含めるように、アカリに微笑みかけた。
「お父さんは、今でもお母さんを愛している。お母さんも、お父さんのことを愛している」