或る骨董店の客

　這うようにして近づく女を、店主はただ見下ろしている。

「返して、私の夫を！ここに匿ってるんでしょう。あの女のところにはいない。実家にもいない。行くところなんてないのよ、他には！」

　女が立ち上がり店主に詰め寄ろうとするが、途中でよろけてひざまづき、再び畳に手をついて項垂れた。女はうずくまり畳に顔を伏せ嗚咽を漏らした。

　店主は座して動かない。
　女はひとしきり泣き、喚き、やがて静かになった。

　老婆が茶を持ち現れる。
　すうっと流れるような動作で女の後ろにある茶碗を下げ、熱い茶を満たしたそれを置き、また音もなく出て行った。

「お茶でも」

　女は毒気を抜かれたように顔を上げた。背後にある茶碗を振り返る。