磁力

　あたしは契約社員として電子機器の組み立てをしている。おもにライン作業をしていることが多いけれど、簡単な部品なら人手が余ってしまうから、きょうはラインから外れて、部品づくりの前工程の作業を行っていた。ミリ単位の小さい磁石を定位置のくぼみに押し込む作業だ。
　手で磁石を押すと飛び散ってしまうから、まるで定位置につきたくないと磁石が主張しているみたいに思える。
　あーもうちゃんとハマってよ。何度やっても手こずる。
　自分勝手、と磁石につぶやく。彼のことが頭をよぎる。
　彼とはマッチングアプリで知り合った。