僕らピーターパン症候群

　僕には、この広い世界に一人だけ、たった一人だけ幼なじみがいる。

僕らは、幼い頃見たピーターパンみたいに、夢だけを見つめて、夢だけを追いかけて。
それでよかったし。それが居心地良かったんだ。

　あれはまだ僕らが15才の頃。僕らの家はご近所だった。僕が住んでいるマンションの5階の部屋の窓から顔を出すと、斜め向かいの200メートル先のマンションに住む彼女も11階のバルコニーから顔を出す。

お互い手に握りしめてるのはトランシーバー。

だって、まだポケベルも携帯もSNSもLINEも TikTokもなくって。YouTuberだって勿論いなかった。

彼女の姿を確認して電源を入れる。

ジーーーーーッ、ジジ、ジーーーーッ。

聞こえる？

ジーー、ジジジッ。

聞こえないかな？

ジジッ、ジーーーーッ。　

今、何か言った？

　いつもそうだ。僕の声は届くのに、彼女の声は届かない。届かないんじゃないな、届けてくれないだ。ぽんこつトランシーバーめ。

　彼女を見たら、白い紙を持って指差ししてる。慌てて、父さんの望遠鏡を片手に目を凝らす。

『○』

　太い黒のマジックで大きく白い紙いっぱいに書いてある。　

ーーーー僕は、トランシーバーを握りしめて、大きな声で叫んだ！！

『大好き！！ずっと一緒！！』　　　

　犬を散歩中の見知らぬおばさんが、驚いて上を見上げるのも気づいていたし、うちの母さんのお友達の、なんとかさんって人が、どうしたの？と真下から声を掛けてきたのも気づいてた。

僕は知らんぷりした。オレンジ色の夕陽が僕の紅くなったほっぺたを、隠してくれる様に優しく照らす。

　父さんの仕事場の隅に転がってた、安そうなワケのわからないメーカーのトランシーバーは、ちゃんと僕の言葉を音に換(か)えて、風にのせて、光の速度で彼女に伝えてくれただろうか。

ーーーー彼女が俯いた。そして再び、白い紙が掲げられる。

『△』

嘘だろ！思わず声が出た。

何だ？三角って？可でも不可でもってことか？

ジーッ、ジジッ、……くよ。

え？何て？　　

かろうじて、聞こえてきたのは彼女の言葉。

ーーーー『書くよ』

ああ、なるほどね。
だから『△』なんだ。……生真面目な彼女らしい答え。

　今までみたいに隣に居ることが当たり前で、何でもないことで馬鹿みたいに笑って、オレンジ色の夕陽を見送って、小さな一番星を藍の空に見つけてから帰っていた僕たちは、

いままでの『ずっと一緒』ではなくなっちゃう。

触れ合える距離は一緒ではないけれど、でも心の距離は一緒だよ。

だから、三角『△』

ーーーー君らしい。

僕は明日、この街を飛び出すから。
ピーターパンみたいに、小さな生まれ育ったこの街から、夜のうちに、星の輝きに混じって、月の光のもと、ダンスを踊りながら。
だれもまだ見たことないネバーランドに向かって……。

ーーーー僕も書くよ。

　勿論、ただ想いを言葉にのせて、チグハグで書き散らしただけの、落書きみたいなラブレターかもしれないけれど。

　それでも君のために、君だけの為に書きたいんだ。

　でも……それでもさ、どうしても淋しくなったら窓を開けてよ。

ーーーー会いにいくから。

　僕は遠い街から、君の声が聞こえないトランシーバー片手に、いつも君にメッセージを送り続けるからさ。

　そしていつか、ピーターパンみたいに、君を窓から連れ出してあげる。

手と手を取り合って、ただ綺麗なものだけを探しに、僕と旅にでよう。

ジーーーーーッ。ジジジーッ。ジジッ。

『だいすき』

ーーーー聞こえたかな？