未完の絵

　館内の静けさがまるで嘘のように、外の世界は音に満ちている。

　それでも敷地内に設えられた花壇と噴水が、いささか心を癒してくれる。

　ふと、私の視界の端に光るものが映った。

　振り返ると、光に見えたそれは甘い蜜に誘われるかのように、ひらひらと舞い降りていく。

　黒い縁の中に、黄色い紋様。

　キアゲハだろうか。

　幾らも知らない蝶の名前を思い浮かべる。

　そういえば、と私は再び歩み出した足を止めた。

　父の気をどうしても引きたかった私は、たまたま庭先で捕まえた蝶を手に、父のアトリエに入り込んだことがあった。

　しかし、やはり絵にしか興味なさそうな父を見て、私は諦めた。

　その時だ。

　私の思いを汲んだのか、大人しかった蝶が手の中からするりと抜け出してしまった。

　あ、と私はその時初めて声をあげた――