先生、さわってもいいですか

２

　自宅に帰った清白は一気に冷静になった。
　よく考えたら色々おかしい。
　そもそも清白に落ち度はない。及川が勝手に好きだなんだののたまって、キスをしたいとか言い出して、一方的に条件をつきつけてきて。それらに清白が従う道理など微塵もない。
　寝返りを打って天井を見る。本当は左向きでないと眠れない。
　生徒と、キス？　これから日本史の授業がある水曜日、ふたりきりで密会して？
　頭がおかしいとかしか思えない。及川は生徒だ。高校生だ。清白は講師だ。大人だ。会社の規定にもしっかり定められている。
　生徒に手を出してはいけません。
　親しくなるのは結構。だがそこに「個人的に」という形容がついてはならない。一線を越えた講師の末路など、誰でも痛いほど知っている。そのリスクを冒すほどの理由が清白にあるだろうか。
　いや、ない。
　そもそも及川の側にしか「理由」などないのだ。跳ね除ければいい。お前のお遊びに付き合っている暇はない、と。
　もう一度寝返りを打って左を向く。目を閉じる。瞼の裏に、己のネクタイをぎゅうと両手で握りしめる及川の姿が映った。
『先生が触ってくれた』
　目尻と眉尻を同時に下げてはにかむ顔。
　ひとつ、舌打ちをする。眠れそうにない。頭の中で年表の数字を必死に羅列した。