だから私は

──子供の頃の話だ。私は、ヒロインになりたかった。

　キレイな衣装に身を包み、魔法で青空をキャンパスにして飛び回り、どんな時もくじけない。

　強くて優しい心を持った、みんなを幸せにする女の子。

　テレビに向こうに映るその姿は、言葉では言い表せないくらいに格好よくて、幼い私は釘付けになっていた。

　心に秘めた合言葉。3回唱えればいつでも素敵な魔法でキラキラ輝く《あの子》のようになれる。

　そう信じていた。自分のようなどこにでもいる女の子でも、素敵な魔法をかけられて、誰でもない特別な存在になれると。

『子どもっぽい』

──ノイズが走る。誰の声だったっけ。

『えー、そんなことより…』

　いつからだろう。日曜日に早起きすることはなくなったのは。

『…まだそんなの見てるの？』

　いつからだろう。あれだけ夢中になったものを、押し入れの奥にしまい込んでしまったのは。

『魔法なんてあるわけないじゃん』

　いつからだろう。キラキラした魔法なんて存在しないと思うようになったのは。

「いいよ。もう卒業したから」

…いつからだろう。あの合言葉を忘れてしまったのは。

　自分でも気が付かないうちに、抱いていた夢が現実に塗り潰されていた。

　そんなものは存在しない。どこにでもいるような、特別の欠片もない子供は、つまらない大人になっていた。

　将来の夢を書く、真っ白な紙切れを手に、私は街頭テレビに流れるヒロインを見る。

「──違う」

　そんな呟きが漏れて、ふいに視界が滲んでいく。

　つまらない自分とは違う。あの何色にも染まらない、輝くばかりの《あの子》と、いつの間にか遠く離れてしまった。

…それが、どうしようもなく悲しかった。