名もなき魔法

「面倒でしょ」

　僕は言った。君は黙って首を振って、何か言葉を探すような間を空けてからこたえた。

「傷ついたらごめんね。あえて誤解を恐れずにいうけれど」

「うん」

「まるで、魔法みたいだなって、思っちゃったよ」

「魔法？」

「そう、魔法。思い出をずっと保存しておける、素敵な魔法。実は、私がカメラに興味を持ったのは、そんな魔法があったらいいなって思ったからなんだ」

　人ってさ、と君は続けた。

「思い出の中に生きているときにだけ、本当の自分を見つめることが出来ると思うの」

「そういう風に考えたことはなかったな……」

「あなたの苦しみをしらないくせに、無責任なことを言っていると思う。だけど、少しだけ羨ましいな。ほら、私って忘れっぽいじゃない？　だから、思い出は写真に残さないと不安なんだ」

　確かに、君には忘れっぽいところがあった。同じ会話を繰り返したり、待ち合わせの時間を間違えたり、そんなことは日常茶飯事だった。普段は溌剌としているのに、どこかぼうっとした瞬間がある感じが、むしろ人間らしくて好ましいなと僕は感じていたんだけど。

「だけどね、あなたが苦しまなくて済む方法を思いついたよ」

君は言った。

「二つ目のスクリーンに映る、どのフィルムを再生したとしてもね。そこに私しか映らないくらい、二人の思い出を積み重ねればいいんじゃないかな？　それに、私は居なくならないよ。あなたの視界全部を、私で埋め尽くしてくれたら嬉しいな」

「そんなこと、出来るのかな」　

「出来るよ、私とあなたなら」

　君は何の気負いもなさそうに、無邪気に笑った。

「だから、歩いていこうよ。この先ずっと、二人で歩いていこう」