プラスチックの悪魔

「……は？　どういうこと？」

　わからなかった。
　あるいは、わかりたくないような気がした。

　喉が石化して何も言えない僕に対し、実咲はさらに追い討ちをかけてきた。

「君は、バカなわたしに勉強を教えるのが好きで、だから、わたしにはずっとバカでいてほしい。違う？」
「いい加減にしてくれ！」

　思わず、机に手を叩きつけて立ち上がっていた。音に反応して、実咲の上半身がビクッと動く。

「僕がそんなに性格の悪い人間に見えるのか？」

　黙って唇を噛み締める実咲。掴み所のない沈黙が、加速度的に僕を苛立たせた。

「さんざん課題を手伝わせといて、よくもそんな口がきけるな！」

　褒められた言動ではないだろう。後悔が、ほんの一瞬だけ脳裏をよぎる。けれど、僕をこんな気持ちにさせているのは実咲であり、したがって正論なのだ。そう自分に言い聞かせて、心臓に突き刺さった細かい痛みをかき消す。

　数秒の沈黙の後(のち)、実咲が口を開いた。
　とはいっても、何か言葉を発するわけではなく。

「はあ……」

　乾いたため息をついた実咲が、立ち上がって廊下の方へと向かう。

「どこ行くんだよ」
「ちょっと外の空気吸ってくる」
「あっそ」

　僕は糸が切れたように座り込み、いつのまにか熱くなっていた頭部に左手を当てた。

「あのさ」

　廊下に出た実咲が、振り返って僕を見る。その瞳には、何かを諦めたような、あるいは何かを手放したような表情が浮かんでいた。

「専門家に相談するのも、自分に合った方法で勉強するのも、入試で合理的配慮を受けるのも、全部わたしの自由。だから、君にわかってもらえなくたって、なんの問題ないよ。だけど」

　まっすぐ僕に向けられた実咲の瞳は、水分を抱え込んでいた。

「一番大切な人には、わかってほしかったな」

　ぴしゃり、とドアが閉められた。