MFD 門司港税関呪物取締課

プロローグ

　昔、死にかけたことがある。
　小学校四年生の、晴れた夏の日。川で一人、遊んでいたとき。上流で降った雨が濁流となって、僕のいる下流に押し寄せた。
　逃げる間もなく呑み込まれ、もみくちゃにされて、死んだかと思った。
　でも死ななかった。
『何か』が僕を助けてくれたからだ。
　十年以上前のことで、はっきりとは覚えていない。
　記憶にあるのは、二つだけ。
　青い光。真っ黒な泥の中で煌めく光。
　鱗(うろこ)。冷たくて固い、ゴツゴツとした鱗の感触。
　その『何か』は僕を包み込んで、暴力的なだくりゅうから守ってくれた。
　蜥蜴(トカゲ)か、蛇か、あるいはもっと巨大な――龍。
　僕が死ななかったことを、大人は奇跡だと言った。
　神様が助けてくれたと喜んでいた。
　あの青い光が現実だったかどうか、今でもわからない。
　死の間際に見る幻覚かもしれない。理屈で考えれば、その結論が妥当なのだろう。
　だけど心のどこかで、あれは『本物』だと訴える自分がいる。

　あの日、生死の境で、僕は神様を見た。