にょき

花無し

　ある夏の日のこと。中学3年生の彩奈(あやな)は、高校進学のため受験勉強に励んでいた。彩奈は進路希望調査で、都会の高校を希望する旨を書き提出した。彼女が住むこの町は田舎ではないが、自然豊かな落ち着いた町であった。彩奈は生まれてこの方この町で暮らしてきたし、この独特な雰囲気を気に入っていた。それでも、この町から出ようと思う理由。それは、近くに高校がないからなどというものではない。ましてや、同級生たちが嫌いなわけでもない。それは、そのような普通のこととはまったく別にあり。

「花村さん、今日も綺麗ねー」
「あら、嬉しいわ。貴方の花も、今日は特段可愛いわね。何かいいことでもあったの？」
「あ、分かるー？欲しかった本が買えたの！」
「あら、それは良かったわね。」
「おい、オマエ今日しおれてるぞ。どーせ母ちゃんにでも叱られたんだろ。」
「実はな…それで、今日晩飯抜きだって。飯食いに行こうぜ。」
「仕方ねェなあ。」

ワイワイと話すクラスメイトたち。多くも少なくもない人数のこの空間で、彩奈は一人ぽつんと座っている。話に入れないのだ。というのも、彼女は周りと少し違うからである。

　彩奈の住むこの町では、10歳頃から頭に何かしらの花が咲く。サクラにバラ、ユリ、マリーゴールド――さまざまな美しい花が、町中に、人々の頭に咲いている。それが、この町の普通。中学生にもなると、皆咲いているのが当たり前。しかし、彩奈にはそれがない。頭に花どころか、蕾すら持たない彩奈は、この町では“異常者”なのだ。“花無し”はヘンに目立ってしまう。

(まあ、花なんて頭にあっても邪魔なだけだろうけど。)

しかし、そのことを彩奈は特に苦としていない。むしろ、この風景にうんざりしていた。どこにいても、密室に一人ぼっちでいない限りは嫌でも花が目に付く。ゆえに、彩奈は花が嫌いであった。しかし、それは彩奈だけの秘密。嫌いだなど言ったら最後、確実に避けられる。

「ねェ彩奈、どう？可愛いリボンあったから、着けてみた。」
「うん、いつもより可愛いよ。似合ってる。」
「えー、やったあ！うふふ、今日良いことばっかだなあ。」

(花なんてなかったら、もっと似合うと思うけど。)

唯一気軽に話せる親友・凜(りん)が、水色の可愛らしいリボンで一つに髪をまとめていた。彼女の花はバラで、誰にでも優しく明るい彼女にぴったりの華やかな花だ。凜は確かに可愛い方だと思う。けど、コレはなんか違う気がするんだよな――彩奈は内心、そんなことを考えていた。

　じめじめとしたこの暑い夏よ、早く終わってくれ。テレビで見る向日葵はそんなに嫌じゃないのは何故だろう、やはり町の外に行きたいだけなのか。涼しくなったら下見も兼ねて、一度都会へ遊びに行こう。授業中にも、彩奈はそう考えていた。

(涼めるところ、涼めるところ…森か？)

授業の内容など端から頭に入っていない。それより涼を求めていた。そんな彩奈が出した結論は一つ。