うめく島

浜から少し先。
距離にして一キロもないだろう。
子供の頃から見慣れた小さな島。
しかし地元の漁師は誰一人近づこうとしない。
近づいてはいけない島。
昔からそう言われてきた。
何度か不幸なことがあったと聞いたが、その内容までは知らない。
しかし僕は小さい頃から思っていた。
あの庭付き一戸建てを建てたらいっぱいになりそうな小さな島が、怖くて近寄れないだなんて、ばかばかしいにもほどがある。
そう思っていたが、子供ではなかなか島には近づけない。