玉に宿る記憶

ここは、みんなの思い出がたどり着く場所。
ぷかぷかと浮かぶ、シャボン玉のような透明な玉の中にある世界は、誰かの記憶。その合間を縫うように歩く。突いたら、パチンと消えてしまいそうなそれは、けれどなかなかそうはならない。

広い広い空間に、ひとつの扉がある。
そこは、わたしだけの場所。するりと入ると、さっきまでいた場所と同じように、シャボン玉のような透明な玉が浮かんでいる。壊れそうで壊れないそれを、わたしはひとつずつ並べる。本棚のような棚に、ひとつひとつ収める。虹色の光が、滑るようにシャボン玉に揺らぐ。

たまに取り出して、ゆっくり眺める玉がある。飽きることなく、何度も眺める。懐かしさが溢れて泣いてしまっても、怒りが湧きあがっても、切なさに支配されても、それでも、何度だって取り出し眺める。

コンコン

と、扉を叩く音がする。
同時に、ドアに埋め込まれている砂時計が180度回転する。
ドアを開ける。
この部屋とは比べられないほど広い広い空間にある玉に、行き先を聞く。

誰かが近づいてきた。
またたくさんの玉を持って。

「自由になりたい？」

その人が聞く。
けれど、わたしは知っている。
その人はいつもそう聞くけれど、わたしの答えを待っていないことに。いつも、それは、「こんにちは」のように。
わたしは知っている。
その人はそう言いながら、わたしの足首に触れ何かを確認していることを。

そして、またひとつ特別な玉と、鍵を渡される。

「わかってるね」

その人はそう言い残し、シャボン玉を突いた時のように帰って行った。
あの人が持ってきた玉は、ひとつをのぞいて空に浮かせる。
それから、手に残した玉を鍵と一緒に、わたしだけの場所に持って行く。奥の奥に、どこかに繋がる洞窟への扉がある。わたしだけが触れられる場所。けれど、たどり着く先は知らない。そんな場所に、わたしはあの玉を届ける。鍵で扉を開け、玉を浮べ、鍵は鍵置きに。少し奥に歩みを進めると、あの人が触れた足首がヒンヤリと警告する。

コンコン

わたしの場所の扉を叩く音がする。
その音に導かれるように戻ると、テーブルの上にアフタヌーンティーの準備。
玉と一緒に、花が浮かぶ。今日はピンクのバラ。前回は、ブルーデージーだった。マーガレットのこともあれば、百合のこともある。今日はピンクのバラ。やわらかい気持ちになる。

アフタヌーンティーを楽しんだら、またあの広い広い空間に行く。

「自由になりたい？」

足首の何かを思いながら、その問いの答えを探す。