もし生きていたらとしても、書けるかどうかわからない

藤吉誠子の本願

　奈々恵、今まで本当にありがとう。

　私は短い間だったけれど、お腹にいてくれた子供と共に、深い深い穴の中でゆっくりと朽ちて、やがて地獄へ行くその日を迎えようと思います。

　お母さん、お父さん、壊れてしまった私を受け入れてくれてありがとう。

　ふたりの娘で本当に、心から幸せでした。

　権藤さん、霧島さん。取り返しがつかないことをした事実は、消えることがないでしょう。むしろずうっと、悔いることになるよう、私はそればかり願っています。

　しがみついていたものを取り上げられるたびに、私にしたことを思い出してください。ずっと、ずっと、こちらにいらっしゃるその日まで。

「誠子……どうして、どうしてよ……消えるべきは、あんたじゃないでしょ？」

　薄暗い部屋の中、誠子、誠子と消えた同僚の名前を繰り返し呼び、朝田さんは嗚咽を漏らして、隙間なく写真の貼られた壁をバシン、バシンと手のひらで叩いていた。