骨、混じる

　くさいし、汚い。だけど僕の手は縛られた生ゴミの袋を開けていた。
　中から夕飯に出ていた魚の骨を回収する。
　これだけあれば、当分はもつはずだ。
　僕はそれを別のビニールに移し替えて、庭へと運ぶ。部屋だと匂いでバレるから、保管には向かない。
　だから僕は、庭にある納戸の後ろに隠していた。
　芽生えた殺意。これは復讐だ。
　僕の大切な金魚を殺した兄が許せない。だから僕は、魚の骨を兄の食事に混ぜている。
　魚が出てない食卓にもかかわらず、魚の骨が突き刺さる恐怖。
　兄がそれを金魚の呪いだと、思ってくれれば良い。あわよくば、喉に多くの傷を作って痛みに苦しめば良い。
　僕は金魚が植わっている盛り上がった土の前に立つ。

「君の骨を使うのも、良いかもしれないね」

　まだ、白骨化してないだろう。だけど、もう少ししたら、骨と化すはずだった。
　その時は、その骨を使って兄の食事に混ぜればいい。
　そしたらきっと、この金魚も報われるはずだ。
　僕は笑った。
　兄のことで心から笑ったのは、これが初めてかもしれない。