僕だけが出来ること

「はい、貼るよー」
「……うひぃ！　冷た！」

　僕の彼氏は、昔から肩こりや腰痛に悩まされている。
　そんな彼氏に対して、僕にしか出来ないことがある。それは、お風呂上がりの彼の背中や腰に、湿布を貼ってあげること。

「一回、整体の先生に見てもらえば？」
「えー、ヤダ」
「なんで？」
「お前意外に身体触られるのが嫌」

　彼氏が、そんな嬉しいことを言うものだから、僕は少し調子に乗る。

「いっぱい貼ったから、今日はいちゃいちゃ出来ないね？」
「……な」
「大人しく寝ていないと、はがれちゃうもんね」
「……」

　気が付けば僕はベッドの上。
　押し倒されたんだー、ってぼんやりと思った。

「……キスだけなら、はがれない」
「キスだけで良いの？」
「……今日は良い。でも……明日は、もうちょっと遅い時間に貼って下さい」
「ふふ、了解」

　降り注ぐキスの雨を、僕は目を閉じて受け入れる。
　湿布を貼るのも、いちゃいちゃするのも、全部僕だけが出来ることでありますように。
　ずっと、永遠に――。