5人が本棚に入れています
本棚に追加
給食の時間だった。
口のなかでパンは、ゴムのような感触をしていた。
ネズミがつぶれた時、耳障りな音をたてる。それは今もきこえる。
「ねぇユキト君」
耳鳴りがちぎれたとおもったが、となりの席のミヅキだった。
「今日の体育の時、どこにいたの？」
ミヅキはジュニアアイドルとして活動していて、猫のようにまん丸で、吸いこまれそうな、ふしぎな目をもっていた。
「私、先生にいわれていたんだよ。ユキト君が準備体操する相手がいないだろーから、私と組むようにって」
「おかしいなー」とミヅキは顎に手をそえて、なんかいっていた。
ぼくたちのクラスは四〇人で、ぼくがだれとも準備体操をしなければ、つまり一人、余る者がでてくるはずだった。
だけど、準備体操は皆、二人一組でちゃんとやっていたらしい。
「それからおかしーんだよ？ 今日ね、島本さんのチームと試合した時、マンツーマンディフェンスで相手の攻撃を止めようとしたの。でも私、どうしても相手のチームの五人目がみつからなかったの……まぁだからか、あっさり勝つことができたんだけどね」
ミヅキは「１、２、３、４……」と指をなんども折りながら、首をかしげている。
「試合前の整列の時にはいたんだよ」
「月乃さんじゃないの」
つまり四一人目の生徒がいただけの話だろう。
「月乃さん？ そういえばそんな子いたね。だれだっけ」
ミヅキは牛乳のストローをくわえたまま、教室をキョロキョロみまわした。
ぼくは蠅の羽の音をきいた。
無数の蠅の大群が、ぼくの耳のまわり……イヤ、耳をつきやぶって、頭のなかで羽をバタバタさせているのである。
「ンー？ 月乃さんって、どんな子だったっけ？ えーっと、いつも授業中に先生にあてられてるよね？ たしかいつも、わかりません、ってだけいって、次の子に回答をゆずっちゃう」
吐き気におそわれた。
もうこれ以上はたべないほうがよかった。
昨晩の晩ご飯は、焦げた食パンだった。
桜の作る焦げた食パンと、アパートに出る虫たちが、ぼくのご飯だった。
ジャムの変わりに、わずかに食パンに残った、桜の花の香りをたべた。
「あれ……おかしいな。名前はおもいだせるのに、顔がでてこないや」
ミヅキは後ろの席の子と話しだした。
給食の途中、滝野君が大声をあげて、なにか怒っているようだった。
どうやら、パンがなくなったらしい。
後ろの席の男子と話していたら、トレイからパンが消えていたらしい。
だけど皆、とくにきにしてなかった。もう慣れているのである。
このクラス……、イヤ、この学校では、こんなふうに突然物がなくなることがよくあった。
給食がなくなるなんて、もう何度経験したかわからない。
アサガオの植木鉢をもって帰りなさいといった時は、前野さんの鉢がきえた。
雀が巣を作っていたから皆で見守っていたら、一羽、どこかへいった。
秋の学習発表会の時。ぼくたちはリコーダーの演奏をしたのだが、坂本さんはリコーダーをなくしたらしく、本番直前まで教室でさがしていた。
しかし、先生は坂本さんがいないことにも気づかなかったし、皆ちゃんとそろっていたよ？ と教室にいた坂本さんをみて首をひねっていた。
なくなった物は、返ってこなかった。
体育の時や発表会の時にはひとりふえ、物はきえていく。
それがこの学校の当たり前だった。
「もう、滝野君たら。食いしん坊だよね」
ミヅキはクスクス笑っていた。
帰り道は、カラスの鳴き声と黒色の夕陽のなかにあった。
ふりかえると校舎は黒かった。
ひび割れた窓ガラスは、夕陽で黒く燃え、オレンジ色の人影がゆれていた。
だれかがぼくを呼んだ。
黒い影がランドセルの肩ベルトをつかみながら、ぼくにかけよってきた。
ミヅキだった。
「私、これからお仕事なの。駅までついてきてくれない？」
学校の屋上には、一本の大樹が植えられている。
ここからでも、それをみることができた。
とても大きな樹で、枝も太く、ブランコがかかっている。
「……ねぇ、私、だれかにつけられてるみたいなの」
ミヅキはぼくの耳元へくちびるをちかづけて、小声でいった。
ミヅキの体はすこしだけふるえていた。
「お願い。電車に乗っちゃえば、いっぱい人がいるとおもうから」
最初のコメントを投稿しよう！