青紫のしるべ

　９月２２日。父の一回忌の日にも、青紫色の花はまだ店先にあった。
　私は鉢植えを買った。父のためなのか、自分のためなのか、他の誰かのためなのか、もしくは誰のためでもないのか、よくわからないままに買っていた。
　１１月に入った頃には花は落ちていた。丈夫な花だから、きっと来年も咲くよと母が教えてくれた。私は葉だけになった鉢植えをベランダに出した。

　その後、先生とは何事もないままに、私は高校生活の終わりを迎えていた。
　卒業後は寮付きの職場で働くことになっていたから、春休み中にアパートを出た。