どんぶり貸します。

【　どんぶり貸します。　】

少し早めの時間帯の昼休憩。
何を食べようかと街に繰り出し、こんな所あったろうかと横道に入るとそんなのぼりが見えた。

「なんでどんぶり？」

思わず口に出して呟いて、店に近寄ってみる。
飲食店というわけではなく、骨董屋のようだった。
店の奥に人影はない。
押すとチーンとなる銀色のあれがあるのが見えて、呼べば出てくるらしいという事は察した。
のぼりの横に説明が貼られていた。
随分と時間が経っているのか、少々紙が焼けていた。
毛筆で書かれた内容を目で追いかける。

【レンタルどんぶり。
　当店のどんぶりは特別製です。
　お好きな品を作って入れると、思い出の味
　……のどんぶりが食べられます】

読みながら思わず首を傾け呟いていた。

「思い出の味の、どんぶり……？」

なんだそれ。
意味はわかるがその文章は理解しがたい。
結局作るのは自分じゃないか、とも思った。

それと共に、口が求めるのがどんぶりになっていた。
時計に視線を落とせば５分ほど経過している。
折角まだ飲食店が空いている時間だというのに、無駄な時間を過ごしたことに気づいて急いで通りに戻る。

先日この地方には出来たばかりのチェーン店の親子丼を食べることにした。
関西の友人が毎日行っても飽きない、と断言していたが好みの問題だったらしい。
俺個人の意見としてはそこまでの味ではなかった。

というより、この場合は期待値を上げすぎてしまったのだろう。
そういう味だと覚えて食べるには早くて安くて良い。
噂に聞いてたとおり美味しかったよ、と写真に添えて友人に送り仕事に戻った。