白くて細い、項

中学３年生の春。
純くんから、引っ越すという話を聞いた。

「もう、会えなくなるの……？」
「……淋しい？」
「うん……」

素直に心情を吐露すれば、純くんが優しく僕の髪を撫でる。

「じゃあ、こっちに近い学校を受けてよ。……来年から、一緒に住もう」
「うん」

嬉しかった。
こんな理由で遠い学校を決めるなんて、不純だと思いながら。

夏休みに入り、通っていた塾の夏期講習に申し込んだ。
でも、すぐに後悔した。

隣の席には、同じクラスの由利恭平。

由利は、僕から見ればリア充の塊で。僕を卑下する集団の一人。
ここでも僕は、肩身の狭い思いをしながらこのひと夏を過ごすのかと、ショックを隠せなかった。
そんな中ふで箱を開けてみると、……消しゴムが無い。

「……これ、やるよ」

隣からスッと差し出されたのは、千切られた消しゴム。
驚いて由利を見れば、特に気になどしていない様子で、プリントに消しゴムをかけていた。
僕に渡してきたものよりずっと小さく、何だか使い難そうで。

「でも……」
「いいから使えって！」

戸惑いながら躊躇する僕に、由利は、屈託のない笑顔を見せてくれた。

「……」

……たった、それだけ。
それだけで……ずっと心に引っ掛かっていた劣等感や息苦しさから、少しだけ解放されたような気がした。

それから、少しずつ話すようになって。
純くんしかいなかった僕の小さな世界に、いつの間にか由利が入り込んでいた。

塾が終わった後、エアコンの効いたファミレスで一緒に勉強するようになってから……少しずつ、由利の存在が大きくなっていて。
毎日が楽しくて。

だから、つい忘れてしまっていた。

──僕が、普通とは違う人種だって事に。

『輪廻転生』

この四字熟語を目にした瞬間──
僕は、自分の置かれた立場を思い知らされた。

無性に怖くて。
怖くて怖くて怖くて……仕方がなかった。

きっと僕は、ろくな死に方をしないだろう。
もし生まれ変わっても、また同じような劣等感を抱えて、生きていく事になるんだろうな……って。