愛なき世界で君の手を

握手、友情の始まり

　部屋のドアの前で待機していたカナタに迎え入れられる。カナタは想像していたよりも背が高くて頼もしい印象だった。

「ようこそ」

「お邪魔します」

　他人の部屋を訪れるのは初めてだったが、教養として知っていた挨拶の言葉を告げてカナタの部屋に入った。やたらとアンティークな家具が多く、サーブされたお茶もアンティークなティーカップに淹れられていた。温かいお茶が体にしみて美味しかった。

「これ、美味しい」

「ラベンダーティーです。お口にあってよかったです」

「へえ、洒落てるね」

　目の前にいるのが、世界ランカークラスのゲーマーだとは信じがたかった。よく手入れされた長い髪やラベンダーティーを飲む所作からは育ちの良さがにじみ出ていた。二連のシルバーネックレスはシンプルなデザインだが超軽量の合金でできている。間違いなく高級品だ。世間話もそこそこに、気になっていたことを尋ねる。

「映像、いつも繋いでるの？」

「はい。マッチングして、楽しかった人には。でも、映像を繋ぎ返してくれたのは楓が初めてです。みんな、視覚情報は繋ぎたくないものなんですかね？」

「まあ、君が変わり者なのは確かだよ」

　家の内装、協力プレイを好む性格、リアルで会いたがるという言動。どれをとっても、時代にそぐわない。妙な言動にあてられて、柄にもなくカナタの部屋まで来てしまったが、どういうつもりで呼んだのだろう。

「アバターだって、自分そっくりの物を使ってる人って結構レアじゃない？」

「そうなんですか？　子供の頃に作ったアバターをずっと使っているのですが、マイノリティなんですかね？　自分はむしろ楓が若くて可愛らしい雰囲気の方でびっくりしました。アバターが何というか……いぶし銀でしたので」

　今は銀髪隻眼に長い髭をこさえた強面のアバターを使っている。隻眼なのは去年の世界大会の覇者が隻眼のアバターを使っていたことにあやかったものだ。その前までは緑色の髪にオッドアイでグラマラスなアバターを使っていた。

「リアルよりも長い時間を過ごす空間なんだし、見た目は派手にした方が楽しいからね。親もサイボーグみたいなアバター使ってたよ。最近は連絡とってないから今は分からないけど。そうそう、同じアバターずっと使ってるのだって珍しいんじゃない？　フレンドはしょっちゅうイメチェンしてるし。最近は獣人アバターが流行ってるよね」

　話しているうちにいつの間にかラベンダーティーを飲み終わり、空のカップをソーサーにおいた。

「おかわり淹れましょうか？」

「じゃあお言葉に甘えて」

　カナタがティーカップを取ろうと伸ばした右手の腕時計は、歴史書の写真でしか見たことのないアナログ時計だった。その瞬間、すべてに合点がいった。

「あー、カナタって懐古主義者だったんだ」

　懐古主義者。前時代の遺物を愛し、前時代的価値観を有する者たちの総称だ。世間的には、頭のおかしい人間とみなされる。しかし、現代の人間は他人に興味がないので、その場では懐古主義者を侮蔑するが、翌日には懐古主義者とチャットをしたことすら忘れる。紙の本や見た目重視の家具は見たことのないものばかりで、カナタの親の趣味かとも思ったが、アナログの針のついた腕時計をつけているということはカナタ自身も懐古主義者なのだろう。しかし、カナタの人柄の良さを感じていたため、嫌悪感も差別感情も湧きあがらなかった。

「そうですよ」

　顔色を変えることなく、カナタが肯定する。

「親は冒険者なんです。自分に手がかからなくなってすぐ、どこか遠くに冒険に出かけたっきりです。小さい頃から、よく外の世界に連れて行ってくれて、だからリアルにこだわってしまうんでしょうね」

　部屋にいながら世界中の風景や本物よりも綺麗な架空の景色を３６０度音や匂いまで再現できる時代に本物の空気感にこだわる人間は稀である。「外の世界」という言葉も新鮮だった。バベルの中だけで世界は完結していると思っていたからだ。

「うちは逆。AI信者みたいな親だったから、３年前に２階のロボット開発研究局に行って全く帰ってきてない」

　親は治安維持ロボットに特に惹かれたようで、物心つく前から廊下や下層階の施設を警備するロボットを指さしては「あのロボットかっこいいね」と話を振られた。やたらとメタリックなマニキュアもサイボーグのアバターもそういった憧れの表れだったのだろう。ある程度機械工学の素養を身に着けてからはロボットの仕組みや改善点なんかを熱く語られた。その影響で、多少ロボットへの興味は人より強い。逆といったが、親の影響で魅了されたものが現代のものか昔のものかというだけで、本質的には似た者同士なのかもしれない。

　長いウェーブの髪と白衣の裾をなびかせて２階に向かう親の姿はとても生き生きとしていた。青春の全てをロボット工学の勉強に捧げた親だった。子供を作ったのだって保育器や育児ロボットへの興味が高じてというのがきっかけだったと聞いたときには唖然としたが、むしろあの人らしいと感じた。

「寂しくないですか？」

「全然。寂しいって発想が、やっぱり懐古主義者って感じ」

「すみません、失礼な質問でしたか？」

「別に」

　人は皆考え方が違うのだから、いちいち目くじらを立てるほどのことでもない。考え方が違えば諍いが生まれるが、合わない人間と無理して共同生活を送る必要のない現代社会は前時代のような争いはない。

　そもそも親は２階にいると分かり切っているので、会おうと思えばいつでも会える。親だって６５２－１４に帰ろうと思えば、いつでも帰ってこられるはずなのだが、面倒なのかあるいは開発が楽しすぎるのか、いずれにせよ自分の意志で帰って来ないことを選んでいる。