知らねぇよ！！

　二月の繁忙期に入って少し経った頃かな、倉庫管理を担当していた従業員から相談を受けたんだ。「倉庫から変な音がする」って。

　俺は最初入ってみても気付かなかったんだが、耳を澄ましてみると確かに、なんか妙な音がしたんだ。叩くというか、脈動するというか、ドラムを叩くような、心音のような、ちょっと間延びしたドン、ドン、って音が。……いや、ドキドキかな、そっちの方が近い。

　倉庫の中を調べてみたら、以前使っていた排水管の一部に罅が入って、そこから水が漏れていたけど、多分それは音の原因じゃない。実際パテで応急処置しておいたけど、音は消えなかったし。

　どこから聞こえてくるのかが分からないんだよ、倉庫全体に響いているっていうか。

　それから日を追うごとに、倉庫のあちこちに少しずつガタが来始めてな。

　シャッターの降りが悪くなったり、壁に小さく罅が入ったり。

　蛍光灯が一本落ちてきた時は、流石にビビったね。

　俺はさっさと修理屋を呼ぼうって言ったんだが、それには中の荷物を一旦全部出さなきゃいけないし、その後も長時間業者を入れっぱなしになっちまうっていうんで、結局修理屋を呼ぶのは繁忙期が過ぎて、荷物が減る五月ごろにしよう、ってことになっちまったんだ。

　でもその間も変なことは起こりっぱなし。ある日なんて、夜中に倉庫の中に入れていた荷物が、半分近く倉庫の外に飛び出していたんだ。ドサドサドサ！　って音がして、夜勤の連中が見に行ったらもうなっていた。フォークリフトで運び出したって言うより、本当に「飛び出した」って感じだった。おかげでその品は軒並みパー、作業も一からやり直しで、しかも物流がやらかしたってことになっちまった。崩れるような積み方をしたんだろう、ってさ。そもそも積み上げていたわけでもないのにだぞ、嫌になるよな。いつもそうなんだ、結局お客さんの所へ品を持って行くのは俺達だから、その品物に不備があると、お客さんは俺達にまずクレームを入れるんだよ。包装した中身に問題があったなら、それは俺達には関係ねぇってのにさ。そうしたらどうなったと思う？　次からはチェックをより厳重にします！　って、物流でも一旦荷物を開けて中身の品質を確認しなきゃいけなくなったんだぜ？　意味わかんねぇだろ、それ俺達がやらなきゃいけねぇのかってさぁ。

……ん？　あぁ、いやいや、ちょっと話がずれた、悪い悪い。