最期の作品

　わたしは、イオの作品が大好きだった。好きで好きでたまらなかった。

　エメラルドグリーンに彩られた、子猫の彫刻。
　小さなメビウスの輪をいくつも連ねた、銀細工のブレスレット。
　開くたびに違う曲が流れる、小さなオルゴール。
　暗いところでぼんやりと薄青に光る、宝石でできた地球儀。
　手のひらの中で温めると色が変わる、赤いペンダント。

　イオの作品はどれも、わたしの心を釘付けにした。何度も何度も、「わたしにちょうだい？」とねだった。

　けれどいくらねだっても、イオが作品を譲ってくれることはなかった。できあがった作品は、一週間経つとイオが壊して、アトリエの床に散らばしてしまう。

「わたし、イオの作品が好きなの。欲しいの。壊すなんてもったいないよ、壊すぐらいならわたしにちょうだい？」
「壊さないと、僕の作品は完成しないんだ」

　イオの言っていることは、わたしにはなんだか、よくわからなかった。いつも、できあがってからじゃなく、壊してからやっと「完成した」と、イオは言う。

　わたしがイオの作品をねだるたびに、イオは諭すような口調で言った。

「最後の作品は、君にプレゼントするよ。だからそれまでは、我慢していて？」

　最後の作品、という言葉の響きはなんだか物悲しかった。けれど、イオの最後の作品が、わたしにプレゼントしてもらえる作品が、楽しみでしかたなかった。

　　　――――――――――

　それはよく晴れた日曜日のことだった。わたしはいつも通りに目覚め、いつも通りに朝食を口にし、いつも通りにイオのアトリエに向かった。
　ただただ空の青さだけが、いつもと違って、吐き気がするほどに澄んでいた。

　いつも通りにイオはそこにいて、わたしはそのことにふっと息をついた。

「屋上に、着いてきてくれないかな」

　イオの言葉に、もちろん、と応えて、その優雅な足取りに誘われるままに、屋上に出た。

　イオのアトリエがある建物は、八階建てだ。その屋上に、わたしは初めて足をつけた。
　空は変わらず青くて、青くて、青すぎて、吐き気を通り越してわたしはクラクラと酔っていく。

　イオは屋上のふちまで歩いて、立ち止まった。そしてゆっくりと、口を開いた。

「君は僕の作品たちを愛した。僕の作った、くだらない作品たちを、愛した」

　くだらなくなんかないよ……。

　けれど、イオの、名状しがたいわけのわからない強い強い感情に気圧されて、わたしは何も言葉にできなかった。
　ただおずおずと、イオの傍に歩み寄る。

「君は結局、僕を愛してはくれなかった。僕を好きだなんて、一度も言ってくれなかった」

　それはそうだよ。だって、わたしはイオを好きだと思ったことなんてない。イオの作品が好きなだけだったんだから。
　……それも、言葉として発することはなく、わたしの中で溶けて消えていく。

「約束通り、君に、僕の最後の作品をプレゼントするよ」

　彼は屋上のふちから、下を指差した。
　その方向に目を向けて、地面に大きな白いキャンバスが置かれていることに、気がついた。

「僕を好きになってくれない君が、憎くて仕方なかった。憎くて仕方ないのに、好きで好きでたまらなかったんだ」

　屋上のふちのぎりぎりの場所に立ちながら、彼はうたうように呟く。その強くて暗い感情が、わたしの心臓を戸惑わせた。

　鼓動が速くなる……、気がした。けれどそれは、ただの気のせいかもしれなかった。

「好きだったよ」

　静かな短い言葉をひとつだけ残すと、イオはキャンバスめがけて飛びおりた。

　　　――――――――――

　イオの最後の作品が、地面に落ちている。ここからならよく見える。イオの血液と肉片は鮮やかに散らばって、日の光を受けて輝いていた。それは間違いなく、イオの最高傑作だった。最初で最後の本当の、作品、だった。
　最期の、作品だった。

　わたしはいつまでも、イオに——イオの作品に——見惚れていた。