如何にして私は戦隊ヒーローを引退したか

２．悩めるヒーロー

　血圧が、高い。
　プリントアウトした健康診断の結果を睨みつける。
　下が九十、上が百四十をたたきだせば、立派な高血圧の仲間入りだというが、私の血圧はまさしくそれに迫りつつあった。
　まずい、非常にまずい。
　私は、ブリザーディーのリーダーだ。
　他のカラフルな若手に比べれば、最前線で切った張ったのハードアクションをこなす場面は少ない。
　実際、前回の灼灼シャーク戦にしても、ポージングと最後の一撃以外は、ほとんど仁王立ちで眺めていた。
　それでも、その機会がまったくないわけではないし、そもそも怪人との戦闘はそれだけでもプレッシャーがかかる。
　つまり、非常に血圧の上がりやすい仕事なのだ。
　ヒーローたちはみな、何らかの誓いを立てることで、変身するパワーを手に入れる。
　凍結戦隊も例外ではない。
　名は体を表すとはよく言ったもので、我々の誓いは、戦隊名に近いところにあった。
　ヒーローたるもの、冷静たれ、だ。
　具体的にいえば、血圧が百五十を上回ってはいけないのだ。
「黒田さん、上が百三十八って……それ、本当にまずいですよ」
「こら、勝手に見るな。プライバシーの侵害だぞ」
「マイページで見れんのに、プリントアウトなんかしてるからですって。リーダー、そろそろ潮時なんじゃないっすか？」
　深刻そうに顔をしかめてブルーこと紺野が言い、同調したレッドこと赤木がにやにやとする。
　潮時とは本来、ちょうどよいタイミング、チャンスを意味する言葉だ。
　現代よく耳にする使われ方が誤用なのだ。これだから今時の若者は。私は内心で憤る。
「リーダーってただでさえ緊張しいなんすから、いいとこで変身とけてパンイチとか、やめてくださいよ？」
　おのれ赤木め、やめてくださいと言いながら、どうしてにやついているのだ。
　完全に期待しているじゃないか。これが噂に聞く煽りというやつか。現代の闇、親父狩りの前兆か。
　しかし、赤木の話を笑ってばかりはいられない。
　やつの言うとおり、立てた誓いを破ればたちまち変身は解け、ヒーローとしての能力も翌日まで使えなくなってしまうのだから。