雨降る城の少女

落ちてくるもの

　城の地下室、そこに置かれた瓶の中に私はいる。
　瓶は四体の彫像に囲まれている。獣の顔に人間の身体を持つ、魔族の彫像だ。

　出口は鉄の扉一つ。鉄格子の間(あいだ)から暗い階段が見える。その向こうから指の先程の陽の光が入ってきて、それでやっと昼夜の区別がつく。

　城は魔族に占領されて長い。昔の記憶は残酷な死を見過ぎて塗り潰された。
　ただ「ここにいるのは私のせいだ」と心に刻まれている。

　日々、天井の魔法陣から瓶へと水滴が落ちる。胸まで溜(た)まると魔族が回収しに来る。　

　ガラスの瓶に映るのは白い髪と同色の生気(せいき)のない瞳。
　ずっと何も口にしていない。眠くもないし疲れもない。
　溜まった水に身体を沈めても死ねなかった。

　やっと座れるくらいの瓶の底で、日毎夜毎(ひごとよごと)死の情景を見る。
　悲鳴は耳を塞いでも入ってくる。

　心がなくなればいいと、思うことすら虚(むな)しい。