挙げ句の果てに、はつ恋

０

　――世の中にいる人ほとんどが、「滑稽だ」と笑うような恋をしている。

　わたしは、駅のホームのベンチに腰掛けながら、ぼんやり思う。
　先ほどから視線は手元に固定されている。入場券の切符の角を、爪の先でカリカリといじった。
　この時間はすごく退屈で、そのくせ、緊張感に溢れていた。

　心臓が、うるさい。
　どくん、どくんと動き回って、止まってくれなくて、体を巡る血液も熱くって、喉元までその熱さが押し寄せてくる。
　わたしが何度も唾を飲み込んでしまうのは、そのせいだ。

　……まだだ。
　まだ、視線を上げることはできない。今顔を上げた所で、「彼」の姿を見ることはできない。
　これからやってくる電車に、彼はまだ乗っているのだ。

　早く、ホームにアナウンスの声が聞こえないかなと思う。
　そして、早く風が吹いてこないかなと思う。
　電車の勢いに乗って、わたしに向かって、風が吹いてこないかなと思う。

　……わたしの心臓の音をかき消すような、ごうごううるさい風が、早く吹かないかなと思う。

　ああ、……全く。

　――世の中にいる人ほとんどが、「滑稽だ」と笑うような恋をしている。