雨音が招く訪問者

一

「凄い雨ですねぇ」

　図書館ツアーの資料を整え終え、一息ついたところで、司書の林さんが言った。

「雨、降っていたんですね？」

　椅子から立ち上がり、真横の窓に顔を近づけた。

　外は、モヤがかかった灰色の風景が一面に広がっており、消火ホースから放水されたかのような豪雨が降り注いでいた。

　その光景に聴覚が刺激されたのか、ゴーッという雨音が、耳へと届けられる。

　仕事に集中していて気がつかなかったが、駐車場にできた薄い水たまりが、それなりの時間、降り続いていたことを教えてくれる。

　ようやく梅雨入りか……そんなことを考えていたら、肩越しから林さんが窓を開け放った。どんよりとした空気が室内へ流れ込む。

　……そういえば、ちょうどこの時期だっけ。仕事が楽しく感じ始めた頃って。

−−

　六年前の春。楽島村役場に新卒で採用され配属されたのが、この楽島図書館だった。