温もりを抱いた胡桃

家路

ホームに出た途端、暗い空から大量の雨が降ってくる。

「しゅっぱーつ進行ー！」

去って行く電車に罪はないが、置き去りにされたような気分になった。

「ああ骨が」

強風に曲がってしまった傘と、雨を吸い始めてずっしりと重たくなったバッグを抱(かか)えてひたすら歩く。

なんだ、天気からも歓迎されてないじゃない。

視界に張り付く髪をまとめて拭(ぬぐ)い、道半ばまで来たその時、
私はどうしても立ち止まらなければならなくなった。

目の前に建っている綺麗な別荘(あきや)。
そこのガレージが開(あ)いている。
シャッターが半分ほど持ち上がっているのだ。

昔から人の手が入っている感じはあったものの、なぜか誰もここの持ち主を知らない。

私は今からこの前を通る。

中から全く光が漏れてないのはどうしてなんだろう。