不器用な恋人たち

　二ヵ月間一緒にいるが、この人のことはまだよくわからない。ただ、男に対する免疫はあまりないようで、下手にさわると照れて逃げてしまう。
　考えたすえ、目の前にあるつむじを指でくるくるなぞってみた。
「……やめてください……。今、考えてるので……」
　くぐもった声が聞こえてくる。
「考えてるって、その格好でですか」
「……謝罪を兼ねてるんです」
「――土下座ってことですか！？」
　慌てて抱き起こすと、彼女はやっぱり真っ赤になって、部屋の隅に走って行った。ソファの影に隠れて、こっちの様子をうかがっている。
「せめてほしいもの教えてください！」
　野生の犬のように、影からキャンと吠えた。
「うーん……」
　言われるまま記憶をさらってみたが、特に何も浮かんではこなかった。かといって、適当に答えたのでは、きっとばれてしまう。何か、手頃なものを絞り出さねば。
「あ……、そういえば」
　そのとき、ふいに思い出した。楓花がぴくんと反応する。
「ずっと、やってみたかったけど、やれなかったことがあるんです。つきあってもらえますか？」