私が早死にする理由

「ねぇ。私、きっと早死にすると思うの」

「殺害予告でも来たの？」

学校が終わった帰り道の電車の中。隣に座っている幼なじみの蓮(ﾚﾝ)がこちらを見ずに、そう聞いてきた。

「昨日テレビでやっていたんだけど、心拍数と寿命って関係が深いんだって」

「へぇ」

「だから、アスリートは早死にするかもしれないって」

「運動したら心拍数が早くなるからって？そんな単純な話じゃない気がするけどね」

「でも、嘘かも知れないって」

「どっちだよ。でも、灯(ｱｶﾘ)には関係ないだろ。運動しないし」

そう言って手に持っている文庫本のページを捲った。

「分かってないなぁ。心拍数が早くなる時は、何も運動だけじゃないでしょ」

「あぁ、そっちね」と呆れたように返事をする。

「もうね、本当に格好良くて、いつもドキドキして、心拍数が･･･」

「はいはい。今日の誠(ﾏｺﾄ)君エピソードね」

文庫本を閉じ、視線を私に向けた。私も姿勢を正し、蓮の方へ体を向ける。

「いや、本当に聞いて欲しいの。今日もさぁ」

最寄り駅まで電車で二駅。時間にして15分。この15分が何よりも楽しい。

私が通っている公立高校では、一学年から三学年まで、毎年5つのクラスに分かれている。そして、私は三年連続で相田誠くんと同じクラスだった。
それってもう、運命的な何かじゃない？
そう思って蓮に言ったが、冷たい幼なじみは「どうかな」といつものように呆れ顔で私を見た。
私は、誠くんが好きだ。
顔もタイプなんだけど何より、あの優しい笑顔がたまらなく好き。

入学した当初、各担当委員を決める時のことだった。
それぞれ挙手制で、割とスムーズに決まっていったが、どうしても保険委員だけは中々決まらない。
結局くじ引きになって、私が外れくじを引いてしまった。そこで男子も同じようにくじ引きをし、大蔵(ｵｵｸﾗ)くんが引いた。大蔵君は大声で「いや、やっぱりくじとか、駄目じゃねーの？」と今更な事をいって場の空気を壊したが、私も出来ればやりたくない。

でも、今更･･･と思っていたとき、「じゃあ俺が代わりにやるよ」と言ったのが相田誠くんだった。「変わって」と言って、大蔵くんからくじを取り上げ、「よろしく」と私に笑いかけた。
一目惚れだった。

委員会活動を経て、私は誠君と接する機会も多くなった。顔も、声も、性格も。私は日に日に誠君を想う気持ちが強くなっていった。

誰かにこの気持ちを言いたくて、でも恥ずかしくて言えなかった。
そんなある日のこと、電車で帰っていると一駅過ぎた所で蓮と鉢合わせた。

中学まで学校が一緒で家も近所。
蓮は私の数少ない男友達で、気兼ねなく話せる存在だった。
お互い帰宅部という事もあるのか、よく帰りの電車で鉢合わせた。
何度かお互いの近況を話す中で、私は蓮に誠くんの事を話したくなった。
私の話に蓮は最初こそ驚いた顔をしたが、それ以降は驚きもせず淡々と私の言葉に返事をしてくれた。
それが嬉しくて、それ以降電車では誠くんの事を話している。

「今日はね、消しゴムを落としたんだけど」

「うん」

「それを拾ってくれてね。素敵な笑顔で消しゴムを手に置いてくれたの」

「いや、普通拾うでしょ」と簡単に言うので私は即座に否定する。

「いや、前とか、隣の席とかじゃないよ。三つも離れていたんだよ。それなのに、わざわざ私の所に届けてくれたんだよ？」

「何で灯の消しゴムって分かったの」

「名前が書いてあるからね」

「小学生じゃあるまいし」

この無愛想な感じは小さい頃から変わっていない。
この無愛想な男が、悔しいことに女子にモテるらしい。

「蓮もさぁ。もう少し優しくなった方がいいよ？誠くんみたいに」

「俺は相当優しいと思うけどね。毎度毎度、灯の脳内お花畑ストーリーに付き合っているんだから」

本当に失礼な奴だ。

「それで、誠くんにはいつ告白するの。もうすぐ卒業だろ」

「そう、そこなんだよねぇ」

私は頭を抱えていた。私の恋を応援してくれているクラスメートの由里(ﾕﾘ)からは、「バレンタイン一択でしょ！今まで貰っていなかった女子からのチョコ。つまり、そういうことでしょ」とアドバイスを貰った。そう、告白する勇気は中々出ない。だからこそのバレンタインチョコ。言葉には出来ないけど、行動でなんとか想いは伝えられるはずだ。
バレンタインは来週の月曜日。でも、受け取ってくれなかったらどうしよう･･･。

「チョコをね、渡すつもりなの」

「･･･へぇ。頑張りな。心拍数が上がりすぎて倒れないように」

ぶっきらぼうにそう言う蓮の頭を軽く叩く。

「そんな無愛想でいると、また中学の時みたいに女の子を泣かすよ」

中学生の時、蓮は後輩の女の子を泣かせた事がある。
真っ赤な顔で、チョコを差し出し告白をした女の子に対して「えっと。誰だっけ？」と返したのだ。
その女の子はチョコを落とし、泣きながらその場を去っていった。

隣にいた私は、強く頭を叩いた。

「もっと女性の気持ちを理解しないと」

「それは灯もだと思うけど」

「私が何を理解してないって？」

「色々」

私の話が終わったと思ったのか、蓮はまた文庫本を開き自分の世界へと入っていった。